Dernier envol des chauve-souris en guise de matin

Lorsqu’elle revit l’entrée de la maison, le portail avec la glycine entortillée autour des barreaux, les manguiers disparus, Salomé sentit la nuit autour d’elle et le retour d’un vent léger qui soufflait du large. Les murmures discrets des grillons noctambules allaient crescendo. Hapée par une sensation furtive, la sensation d’une présence derrière son épaule, elle se retourna et aperçu les battements d’ailes d’une chauve-souris remuant le feuillage.
Depuis leur départ, rien n’avait été construit là où les murs se tenaient autrefois. Les insectes et les oiseaux se livraient les uns aux autres sans merci, selon un rythme incompréhensible et dansant. Elle porta son regard sur le sol et essaya de forcer son regard à discerner les pierres de la boue. La nuit se délitait doucement autour de son ombre, à ses pieds. Une autre chauve-souris traversa les ruines, puis partit en tournoyant vers la côte. Son vol sifflait encore aux oreilles de la jeune femme, figée dans le halo laissé par les ombres massives des arbres.
Les cyprès penchaient, quelque chose s’accrocha dans ses cheveux. Elle posa doucement sa main pour retirer le papillon qui s’était étourdi en heurtant sa tête. Eteint et poudreux, son parcours achevé, il glissa de ses doigts vers la terre. La main ouverte sous un rai de lumière, Salomé se concentra un temps sur la poussière pigmentée que l’animal avait déposée, essuya sa main sur le revers de sa jupe, et s’assit silencieusement pour attendre que le jour se lève et que les cris des premiers levés sonnent en bas des quartiers.
Une trombe de demoiselles nocturnes passèrent cueillir les survivants, leurrés par la tiédeur d’un matin calme : moustiques, moucherons, phalènes saisis au vol. Dix chauve-souris, semblables aux hirondelles dans le petit jour, s’éloignèrent vers le repli d’une caverne imaginaire, quelque part sur un récif ou au creux d’une falaise rocailleuse, sans nulle attention pour notre personnage.